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אוהבתלאנוראאנישלא,״עדיףן[

כאילו׳גרושה׳.הזאת,המילהאת

שלפעמיםבעודאותי,שגירשו

אפשרהפוכה.בכללהיאהדינמיקה

אםלנכדה,סבתאשאנילכתובפשוט

פנויה״.ואישהלשניים

להתפרשעשוישזהבחשבוןקחיאבלבעיה,אין

איתן*.להתחילבהזמנה

יגרוםזהואםפנויה,אישהבהחלטאנילא?״למה

עניין...״.להביעמענייןלמישהו

אוהבת?הכישאתבעבריתהמילהמהנרשם.

״אהבה״.

שונאת?והבי

מיליםו׳בעצם/׳כאילו׳ב׳כזה׳,המוגזם״השימוש

מאודאמיתית,משמעותאוממשיתפקידלהןשאין

ואיתהבענקאותישמעצבנתהמילהאבלבאוזן.ליצורם

׳כוסית׳,היאואופןפניםבשוםלחיותיכולהלאאני

מהמקוםלאישההתייחסותבעיניימייצגתשהיאמשום

אותןכשמכניםשמוחמאותנשיםישבוטה.הכיהמיני

ומבזה״.מכוערזהאתמוצאתאניכך,

בבטחהמנווטתנפלא,ונראית62בתמזור,דליה

ונתקלתהביתה,חזרהבדרךשלההצנועההיונדאיאת

השכניםאחדהנראהככלשהציבאימתנייםפחיםבשני

כמהפנימה.הגישהאתעליההמקשיםלחניוןבכניסה

מזורמבחינתאבלמסתדר,והכלההגהעםתמרונים

ולגםותהנימוסלחוסראנפיןבזעירגילוםבעודמדובר

כמוההדיור״תרבותהציבורי.המרחבאתהמרפרים

לדבריהישירבהמשךמפטירההיאהדיבור״,כתרבות

אמנםהמצלולי.הדמיוןעלמתענגתלמעלה,בפסקה

מבקשתהיאאבלנרגנת,שכנהלצאתאותהמדכדך

שיוצאיםהדבריםעלאחריותלקחתיתחילושאנשים

מפה.להם

עבורההיתההשידורברשותשנותיה40במשך

וכעתביותר,השימושיהעבודהכליהתקניתהעברית

עצמה,לשפההלבתשומתאתלהפנותמבקשתהיא

שלהמטרידבכרסוםתופסתשהיאמהכלפיובעיקר

התוכניתכמגישתבשבתהזאתעושההיאמעמדה.

שלמשותפתיוזמה(,04:12)שלישי,העברית״״אלוף

ה׳־ו׳בכיתותלילדיםהמיועדתהחינוךומשרדקשת

תחרויותבאמצעותשלהםהשפהכישוריאתובוחנת

השתתפוהארציבמקצהנרדפות.מיליםומציאתאיות

תלמידים000,5כ־מתוךאליושהעפילותלמידים130

ספרבתי80ב־שנערכומקומיותבתחרויותשהשתתפו

יזכהוהואמנצח,יוכתרהתהליךבסוףהארץ.ברחבי

שני.תוארעדלימודיםבמלגת

מציצנית,ולאאמיתיתתעודהתוכנית״זאת

״סופריםמזור.מתגאהמוסף״,ערךבעלתהליךשמלווה

הביתהיאשהשפהואמרוהתבטאובתוכניתשהתארחו

שלתחושתי,ואומראוסיףואנישלנו,הזהותותעודת

מאבריםאנחנוהאחרונותבשניםתרבות.היאהשפה

המוןלומדיםתרבותנו.אתגםאיתהויחדשפתנואת

מדבר.אותומלשמועשמולךהאדםשלהרקעעל

להשתמשומרבהלסלנגמתנגדתלאלחלוטיןאני

לאגםואניהכיפאק,עלזהואחלהסבבהבעצמי.בו

הבסיסאבלבאקדמיה,להינעלאמורהשהלשוןחושבת

שלמידהאיזושהיבהשישנכונה,שפהלהיותצריך

שמפאתלעשות״מה

אחרת,תרבותזוכרתאניגילי

יכולהלאאניאחרת.מדינה

ממהמרוצהשאנילהגיד

תפיסתהיום.רואהשאני

כאןמעוותתהכיהמציאות

לפילאנשיםההתייחסותהיא

הכלכלי"ערכם

מיליםיכירלאכאןשגדלשילדייתכןלאעושר.

אתמולחושך.זהשעלטהלמשליידעולאנרדפות

עצמיאתושאלתיאלתרמןשלשירשמעתיברדיו

בו.נאמרמהיבינוהיוםישראלבמדינתילדיםכמה

מדי״.מעטלטעמי,

שירלהקריאביקשהאחותישלבביתהילדה

ספרות.בשיעוראהרוןדודושל

הכפייםלתרבותבסדראוליזהבעיניי.מצער״זה

ריקודים,ועםמקצבעםבאכשזהובחתונות,בשמחות

אבללחלוטין.זהאתפוסלתלאשאניברורשיהיה

מזמנתשקריאתםשיריםחשבוןעללבואיכוללאזה

מצחך׳?מ׳עטוריפהיותרמהמאמץ.איזשהוחשיבה,

האיזון״.אתשנמצאמקווהאני

האלימותהבערות,משלטוןמודאגתאתגב

לי״?וה״מגיע

כלברחובנוכחהתרבותחוסרממכלול.חלק״הכל

כשכלמהעניין.חלקהיאהאלימותוהשתלטותהזמן,

שולייםסכסוכיםבאמצעותהופותרסכיןאיתולוקחילד

פצועיםומשאיריםבפראותנוהגיםכשאנשיםחניה,על

זה,בתוךועצוב.כואבמאודזההכביש,עלמדממים

היכולתהיעדרהרסן.התרתשלביטויבהחלטהיאהשפה

אתהופכתעליך,עוברמהלהסבירעצמך,אתלבטא

רדוד״.לנוראהכל

להתפרשעלולהמביעהשאתהעמדהזאת,בכל

לי'׳הלכהשלכזאת,מפא״יניקיתבממסדית,

המדינה״.

אולממסדיותקשרלזהשישחושבתלא״אני

זוכרתאניגילישמפאתלעשותמהלממלכתיות.

להגידיכולהלאאניאחרת.מדינהאחרת,תרבות

המציאותתפיסתהיום.רואהשאניממהמרוצהשאני

ערכםלפילאנשיםההתייחסותהיאכאןמעוותתהכי

מסתכליםהכל.שלשיקוףהואשהכסףכאילוהכלכלי.

שוםלואיןאםגםשהתעשר,מיעלובהערצהבהערכה

פסול״.זהבעינייבעשייה.בתרבות,רקע

זה,בלבתוףהטלוויזיהשלתפקידהומה

לחנך?

לךלהגידיכולהלאאניהיוםשכן,חשבתי״פעם

בהקשרהתמימותאתאיבדתיריאלית.ציפייהשזו

נוראלמקומותאותנותדרדרלאהטלוויזיהאםהזה.

תוכניתהיאהעברית׳׳אלוףתודה.אומראנינמוכים,

מעמדהמוגשתלאהיאאבלוחיובית,תרבותית

בשניםהמגמהלאורלחנך.שמתיימרתאליטיסטית

מקוםלהמצאושבכללומשמחמפתיעהאחרונות,

הטבעיתשהאכסניהמצפההייתהמסחרי.בערוץ

השידור״.ברשותאוליתהיהשלה

סכנתישמסחריבערוץשלהבשיבוץדווקא

רגעלבסניתןהתאנה.עלהלמשבצתהידרדרות

שתפתחחודדהלמעייןנעבורואחריודקדוקשל

הגדול״.״האחבביתג׳ורה

עלאחראיתלאאניהאלה,למקומותאותיתיקח״אל

חיהאניהרגולטור.שלתפקידוזהתכניו.ועלהערוץ

כחינוכית,משודרתהיתההיאשאילוויודעתעמיבתוך

השיבוץרחבים.קהליםאליהנחשפיםהיולאלמשל,

צופים״.להשיהיועיקריאחדדבראומרבערוץ

ערוץשלטייםבפרייםשלההראשונההאשטבילת

היאכוכבים״.עםב״רוקריםכשנתייםלפניהיתה

שדרוגמצדהוהרוויחהליהוקית,כהברקהמידמומנה

דמותבואכהקלילים,פסדובלהצעריבכמהתדמיתי

הספינקסיתמהארשתמאודרחוקהקלילה,משוחררת,

ראובקשתהשידור.רשותמימיאיתהמזוההשהיתה

לצדהבוקרתוכניתאתגםלהגישבהובחרוטובכי

לימור.יואבמערוץלשעברוהקולגההצבאיהפרשן

שלהענייניהטוןעללהישעןאמורהיההזההשילוב

הכל,אחריקל.טוויסטבתוספתמוגשרוממה,בוגרי

פרפראות.ושארריאליטיכוכביאלואיידעאפהליין

כשברקעהתוכנית,השקתלאחרשנהמחצישפחותאלא
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כימיהועלמדשדשרייטינגעלהמהומיםנשמעים

ומזורנשאר,לימורהצמד.אתלפרקהוחלטמקרטעת,

מאושרתשהיאטוענתגלוברמןבדרורשהוחלפה

הדברים.התגלגלושכר

שאנישמחהמאודאניבחזרה.חייאת״קיבלתי

כאן,ערליהגיעבבוקר.בארבעלקוםעודצריכהלא

לישמסביםדבריםלעשותרוצהאניחיים.ליהיולא

להיותרציתילאזמני.כלאתממנישואביםולאהנאה

מההוויהחלקהואלאקטואליההחיבוריותר.הזהבמקום

אבלשקורה,במהאתענייןשלאאפשרותאיןשלי,

להכירביממה,שעות24חדשותלינוקביןהבדליש

לצרורלביןסוגיה,בכלשרכלשלההתבטאויותאת

לי״.הספיקובתמיםבאמתשפוי.באופןהדשות

סיכמהילדיהואביהשנימבעלההגירושיםאת

הלאה.והמשיכהנהדרת״כ״חוויהשנתייםמלפניבראיון

מותבחייההעמוקההצלקתשלהגלדאתזאתלעומת

מאמללתמסכתבתוםוחצישנהבגילליליהבכורהבתה

מחלהמשפחתית,בדיםאוטונומיהסיכויחסרמאבקשל

היאהעצביםבמערכתשפוגעתנדירהתורשתית

בקושיהיתהמזורכמעט.יומיומיבאורחלשאתממשיכה

היאהאחרונהבתקופההאובדן.אתכשחוותה25בת

השאר,ביןשמטרתה,בעמותהמוגברתמעורבותמגלה

קבוצתבקרבהמחלהשלמוקדםלגילוימודעותלעורר

אשכנזי.ממוצאהוריהםששניילדיםהסיכון:

ולהשאירמהנושאלהתנתקקליותרהרבהלי״היה

חשיבותחסרהואשליהנוחותחוסראבלמאחוריי,אותו

ויבקשלרופאיפנהאחדהוריםשזוגהסיכוימולאל

לאתראפשרבסלשנמצאתפשוטהבבדיקהלהיבדק.

גםאותהלבצעוניתןלמחלהשגורםהגןשלנשאות

לפניחולים.תינוקותילורתלמנועכדיההיריוןבתחילת

למחלה,שאחראיהגןאתשאיתרוכשקראתישנים,עשר

המשפחתיות,הטרגדיותתמושבכרמשוכנעתהייתי

היהפעםחולים.ילדיםנולדיםשעדייןמסתבראבל

מודעות.קיימתוהיוםזקםבטייתחלואהלמניעתקמפיין

בדיסאוטונומיהרביםחוליםקיימיםשלאמאחראך

ציבור׳״.׳יחסיאיןהזאתלמחלהמשפחתית,

בסדר?לאהילדהעפשמשהוהבנתמתי

מסוגליםלאחוליםתינוקותהלידה.אחרי״מיד

מסדיריםשבוניתוחלעבורוצריכיםנוזליםלבלוע

מגיעיםהנוזליםשבאמצעותהעוקפת,צנרתמעיןלהם

החייםתוחלתולכןזהאתיודעיםהיוםלקיבה.ישירות

אירידעולאשנה30מ־יותרלפניאבלהתארכה,

בטפטפת.שליהבתאתהאכלתיזה.עםלהתמודד

טיפות־אותההזנתירקאלאישנתילאחודשייםבמשר

טיפות,

$TS1$,טיפותטיפות$TS1$

$DN2$,טיפותטיפות$DN2$להיותכדיבמחברתמינוניםלעצמיורשמתי

להמשיראפשרשאיאמרהרופאחודשייםאחריבמעקב.

רוצהלאאנייותר.סמירמזוןלהלתתושננסהככה

המחלה,שלהסימפטומיםשלהגרפילתיאורלהיכנס

התמותהסיבתאבלונוראים,איומיםשהםליהאמן

לילילריאות.נוזליםשלכניסההיתהממנההעיקרית

קשה״.ריאותדלקתשלמסיבורנפטרה

שייגמר״די,המחשבהחלפהשלבבאיזשהו

בבר״?

לעבורצריכההיתההיאהחוליםבבית״כן.

קטנטונת,היתההיאדם.בדיקותשלחוזרתסדרה

לקחודם,לשאובאפשרשמהםהוורידיםוכשנגמרו

צריכיםוהיונמקנוצרמזהכתוצאההמפשעה.מאזור

הקטיעהאתשאאשראלייכשבאורגל.להלקטוע

למהאזתחיה,לאככהגםהיאמספיק,'די,אמרתי:

לאזהאבלהזאת?׳.האומללותאתמאריכיםאתם

התבצע.הניתוחלהחליט.ליאפשרושבאמת

במסדרונותבלילותמסתובבתעצמיאתזוכרת״אני

כלפותחתהרדמה,חומרומחפשתהחוליםביתשל

אמצאשאםלעצמיחשבתינסתרים.ארונותמיני

ההזנהלצנרתנדיבותמספיקכמויותואכניסואליום

לאבסוףהזה.הנוראהסבלאתלסייםאוכלאולישלה,

שלההמוותכר.עלשמחהואניזהאתלעשותיכולתי

שלאזהעםשלמהאניכשל.הגוףלכאורה.טבעיהיה

ידיי״.במוחייםנטלתישלאדבר,שוםקטעתי

מקתובבתעצמיאתזוכרתאנ

ומחפשתהחוליםביתשלבמסדרונותבלילות

נסתרים.ארונותמיניכלפותחתהרדמה,חומר

ואכניסואליוםאמצאשאםלעצמיחשבתי

שלה,ההזנהלצנרתנדיבותמספיקכמויות

הזה״הנוראהסבלאתלסייםאוכלאולי

לרגשותגרמהגנטיתבמחלהשמדוברהעובדה

אשב?

הזמן,ממרחקהכלעלמסתכלתאניהיום״בוודאי.

מתחושתלהימנעיכולתילא25בתצעירהכאישהאבל

ויפהפייהקטנהתינוקתעללהסתכלחזקה.אשמה

זהשלר,הדפוקיםמהגניםנובעשלהשהסבלולדעת

איתו״.להתמודדקשהשמאודדבר

ספרדי.גברעבוהתחתנתמבעלךנפרדתואז

מסוגלתלאכשאניהאומללות,בתוךעמוק״נכון.

ואומרהרופאמגיעעתידי,פרקטידברשוםעללחשוב

ש׳אםלגמרי,לזהמתכווןבעצםהואאבלצחוק,חציבמין

לאזהאזיימנע׳.זהאשכנזי,יהיהלאשלךהבאהזוגבן

אותרמגלגליםהחייםאבלויישמתי,הלכתירגעשבאותו

בןלביןבינילריחוקגרמההטרגדיהמקומות.מינילכל

קרו״.ודבריםלתודעהחררזהואיכשהודאז,זוגי

היסטרית?לאמאאותךהפוהזההפצע

פולנייהאמאבמהותיאניאמנםשלא.״האמת

לישנולדוברגעאבלומגוננת,דאגניתמטבעיולכן

אותם.לגדלקלכמהלגלותנדהמתיבריאים,ילדים

הכיפאק\לזהוארוסבבההעברית"."אלוף



ממנוינקפשוטוהואבקבוקלתינוקשנתתיהעובדה

אחר״.עולםמבחינתי.וואוהיתה

עלכאמורנמתחהשידורברשותשלההרזומה

עדממני,נפרדבלתיחלקהוא)״ערוץשנה40פני

השאלהשם,שעוברתלחברהמתקשרתכשאניהיום

שימשההיאבעבורה׳״(.קורה׳מההיאשליהראשונה

אופנהכתבת״יומן״,כתבתרצף,כקרייניתהשארבין

שללצדו19801993שנים13במשך״מבט״ומגישת

ולחזורעליהלוותרהחליטושבערוץעדיבין,חיים

אתהסתירהלאמעולםהיאיחיד.מגיששללמודל

תוכניתאתהגישההיאשםהאחרוןבתפקידההעלבון.

לצופיםשתיווכוהראשונים״היינויומי״.״מדדהכלכלה

שאיןכאדם״אני,אומרת.היאהעיניים״,בגובהכלכלה

לצופיםשאפשרושאלותשאלתיבתחום,קורםרקעלו

סוציאל־הנחותעלנשענההתוכניתמדובר.במהלהבין

דמוקרטיות,

$TS1$,סוציאלדמוקרטיות$TS1$

$DN2$,סוציאלדמוקרטיות$DN2$התאימושגםשחר,עודדשלמדרשומבית

לאשנחשביםבנושאיםעסקנושלי.העולםלתפיסת

מפעלים״.סגירתהפרטה,אבטלה,סקסיים

אפשרייםהבלתיהתנאיםעלבראיוןפעםטיפלת

במשאבים,המחסורכזאתתוכניתשבהפקת

כךבדיעדמקוםהיאהשידוררשותהשביתות.

רקוב?

אבלמאחוריו,עומדתשאנימונחלאזה׳״רקוב׳

פעםבכלקשות.היובהחלטשםהאחרונותהשניםעשר

יותרנמוךלמקוםהידרדרהלתחתית,שהגעתשחשבת

מתסכל,היהזההבאה.הגזרהתנחתמאיןידעתולא

שלבובשוםשאפשרמהעשינואבלוכאוב,מעצבן

ידיים״.הרמנולא

הרשות״?של״הפוליטיזציהשמבניבמהעבומה

וחמגישיםנויבךקרןנופחמקרחחוויתאת

המאזנים?

שלבמקוםכרגענמצאתלאאניובכלל,״לא.

שקרןלהגידיכולהרקאניהשידור.רשותאתלבקר

ואניומוכשרת,אינטליגנטיתישרה,שדרניתהיא

להמשיךלהומאפשריםהתעשתושםשהאנשיםשמחה

המצוינת״.בעבודה

בחדשות?לנשיםזכוכיתתקרתהיוםיש

ועללוייוניתעלתסתכלאםומספיקלא,״היום

היההשניםבמהלךשהשינוימאחרשלום.אישתמר

לאבתקופתיאבללשכוח,נוטיםאנשיםדרמטי,כךכל

כשצורפתיגםמהדורה.תובילשאישההרעתעלהעלו

שאומרמצבהיהולאבזוגעבדנותמידל׳מבט׳,

בסיום.איתנו׳שהייתם׳תודהאובפתיחהטוב׳׳ערב

לאגםנשיםלגברים.שמוריםהיוהללוהתפקידים

דאגוביטחון.אוצבאבענייניהנכונותלמתווכותנחשבו

המרכזיות,החדשותכלשאתכדיהידיעותאתלחלק

שלנוהסיקורתחומיואילוהגברים,יגישוהראשוניות,

היתההתפיסהקלים.וענייניםאופנהתצוגותהיו

קישוט״.תוספת,הןשנשים

משמעותינתחמוקדששלההיומיוםבשגרת

)״נדאלולטניסלשחייהבעיקרספורטיבית,לפעילות

הפנימיתוהעוצמההנחישותלבחור.קשהפדרר?או

שלהטבעיתהאלגנטיותעםיחדנראלשלהנדירה

למתוקיםלחולשהלהתמסרלמדהבבדבדפדרר״(.

בחצותקיוסקלחפשרציםמכוריםמעשנים)״אם

חלילהכדיבחפיסהאחתסיגריהלהםכשנשארת

כשבפריזרדבראותועושהאניאזבלי,להיתקעלא

באופןספרדיתלמרההיאהגלידה״(.להיגמרעומדת

ושנתייםמזדמנות,בהרצאותהדעתאתמרחיבהעצמאי,

אצליח״אםלרקודלחזורזוממת״רוקדים״אחרי

מתנזרתהיאהטלוויזיונית,בזוויתעצמי״.אתלאסוף

״המפץהאוורירילסיטקוםמכורהאבלמריאליטי

משתדלתהכס״,״משחקיאתבקדחתנותצרכההגדול״,

לעבורומקפידהרוקויסשלהסדרותאחרלעקוב

מרגישהלא״אני)ערוץהחרשותמהדורותעל

בעיקראצלימממשתהטלוויזיהלצפות,מחויבות

אסקפיסטיים״(.צרכים

שיותרכמהלבלותמשתדלתנמנעבלתיבאופן

כמואבלוחצי.השנהבתהיילי,החדשהנכדתהעם

ולאאמיתיתתעודהתוכנית"זאת

שהשפהאמרובהשהתארחוסופריםמציצנית.

ולתחושתי,שלנו,הזהותותעודתהביתהיא

אנחנוהאחרונותבשניםתרבות.היאהשפה

תרבותנו״אתגםואיתהשפתנואתמאבדים

מכריע:ענייןהואהמינוןגםעושה,שהיאדברבכל

מבטלתלאאבלכשמבקשים,בייביסיטרעושה״אני

עסוקהשאניפרויקטישאםהסבתאות.למעןחייאת

אוכללאהזההזמןשבפרקמראשמודיעהאניבו,

מכאןאםואבויאוי60בגילנגמריםלאהחייםלעזור.

לילדיםבעזרהרקשלנוהמהותאתנתפוסוהלאה

בנכדים״.ובטיפול

לעצמן?שסימנתהבאההמטרהמה

סיטואציהבכלמאושרתאנימטרות.לסמן״חדלתי

גדול.כיףזהכלוםלעשותלאגםנמצאת.אנישבה

לעצמימרשהאנימתמדתעשייהשלשנים42אחרי

מלאתאנימהחופש.גםוליהנותהשכםעללטפוח

ונהניתבלנוח,גםהנאהמוצאתאבלוור,טאץ׳אנרגיה,

יכולהואניפרויקטיםמיניכלמגיעיםשבומהמצב

יקרהולאלמסךמכורהלאממשאנימתוכם.לבחור

למלאיודעתאניבטלוויזיה.אהיהלאאםגםאסון

כברבגיליאנשיםטוב.לישעושיםבדבריםזמניאת

שהםממצבולהימנעחייהםאתלמלאאיךלמדומזמן

התקרה״.עלומסתכליםיושבים


